El segundo conductor murió nueve días después del primero.
Los dos accidentes ocurrieron de noche, en puntos cercanos al Conjunto Augusto Franco, en la zona sur de Aracaju. Ninguno de los vehículos presentaba fallas mecánicas evidentes. No había indicios de choque con otro automóvil y, según las primeras informaciones, ambos conductores estaban solos.
Pero algo llamaba la atención de quienes seguían los casos: poco antes de morir, los dos habían contado a sus conocidos que veían a una mujer de blanco por las calles del conjunto.
Dant leyó la noticia dos veces.
Estaba sentado a la mesa de la cocina, con una taza de café olvidada junto al teléfono. Aurora descansaba debajo de la silla. Desde que Babizinha le había entregado a la perrita, su rutina había cambiado bastante. Ahora había paseos, horarios de comida, juguetes esparcidos por la casa y alguien que lo observaba atentamente cada vez que abría el refrigerador.
También había otro cambio.
Después de aquella cuarta noche en Simão Dias, Dant nunca había vuelto a mirar una noticia extraña de la misma manera.
La mordida, los días de recuperación, las transformaciones y todo lo que Babizinha le había enseñado habían destruido la tranquilidad de creer que el mundo funcionaba exactamente como parecía.
Ya sabía que existían criaturas sobrenaturales. También sabía que los conocimientos adquiridos en el entrenamiento estaban lejos de prepararlo para todas ellas.
Hasta entonces, había aprendido a investigar principalmente bajo la orientación de Babizinha. Esta vez, sin embargo, había encontrado el caso por su cuenta.
Abrió otra noticia.
El primer hombre, Gilson, conducía un automóvil de una aplicación de transporte. Había perdido el control del vehículo y chocado contra un muro junto a una vía del conjunto. El segundo, un motociclista llamado Márcio, había sido encontrado sin vida tras una caída en otro sector de la zona.
Los nombres y las circunstancias eran distintos. La mujer de blanco era el único elemento en común, y la policía todavía no había establecido relación alguna entre los accidentes.
En los comentarios de la noticia, alguien había escrito:
"La Rubia del Augusto Franco ha vuelto."
Dant frunció el ceño.
"¿La Rubia del Augusto Franco?"
Aurora levantó la cabeza al oír su voz.
"¿Alguna vez has oído hablar de ella?"
La perrita golpeó el suelo con la cola.
"Eso me imaginaba."
Dant comenzó otra búsqueda.
Las primeras páginas recogían historias antiguas, algunas muy parecidas entre sí. Una mujer rubia, vestida de blanco, aparecía de noche en las calles del Conjunto Augusto Franco. Pedía que la llevaran, sobre todo a taxistas, y desaparecía durante el trayecto.
Otros relatos describían un intenso perfume de flores de cementerio. Algunos aseguraban que aparecía en el asiento trasero sin que nadie hubiera abierto la puerta. Incluso había versiones en que la mujer llevaba algodón en las fosas nasales, como un cadáver preparado para el velorio.
Dant se pasó una mano por la cara.
"Bueno. Esto definitivamente no parece normal."
Durante unos minutos, consideró llamar a Babizinha.
Probablemente ella había oído hablar de la leyenda. Tal vez sabría identificar el tipo de manifestación y cómo enfrentarse a ella.
Pero siguió mirando su número sin iniciar la llamada.
No porque quisiera demostrar nada. Era justamente lo contrario.
Si había decidido ayudar a las personas amenazadas por lo sobrenatural, tenía que aprender a investigar sin depender de alguien que interpretara cada pista por él.
Guardó el teléfono, se levantó y tomó el arnés de Aurora.
"¿Qué te parece un paseo diferente?"
Ella se puso de pie inmediatamente.
"Sabía que esa parte te iba a gustar."
Aquella mañana, Dant comenzó su primera cacería por cuenta propia.
Y todavía no tenía idea de cómo enfrentarse a un fantasma.
Las calles donde aparece la Rubia
El Conjunto Augusto Franco no parecía un lugar embrujado.
El movimiento era intenso en las calles principales. Había motocicletas pasando entre los automóviles, pequeños comercios, vecinos conversando en las aceras y personas que regresaban de hacer compras en el Mercado Milton Santos.
Más adelante, las avenidas de los canales atravesaban el paisaje urbano, rodeadas de casas, edificios y espacios comerciales que habían surgido a lo largo de décadas.
Dant conocía aquella parte de Aracaju, pero nunca había tenido motivos para observar sus detalles con tanta atención.
Comenzó por el lugar donde había muerto Gilson.
El muro contra el que había chocado el vehículo ya tenía reparaciones provisionales. Todavía se distinguía una diferencia en la pintura y algunas marcas antiguas en el concreto.
Aurora acercó el hocico al suelo, interesada en un mechón de hierba que crecía junto a la acera. Dant la dejó olfatear, manteniendo corta la correa para impedir que se acercara a la calzada.
Una señora que barría delante de su casa notó su interés.
"¿Buscas algo, hijo?"
Dant se volvió.
"Quería preguntar por el accidente que ocurrió aquí. ¿Usted vio algo?"
La mujer apoyó la escoba en el suelo.
"Vi lo que pasó después. Me despertó el ruido. Cuando llegué a la puerta, ya había gente corriendo."
"¿El coche estaba muy destrozado?"
"Por delante, sí. Pero lo extraño fue otra cosa."
Dant se acercó un poco.
"¿Qué cosa?"
"Una muchacha que vive en aquella esquina dijo que vio detenerse el coche antes. Estuvo un ratito parado, como si el conductor esperara a que alguien subiera."
"¿Ella vio a alguien?"
"Dijo que no. Pero después el coche arrancó de golpe."
La señora miró hacia la calle.
"Hay gente diciendo que fue aquella rubia."
"¿Usted lo cree?"
"Hijo, yo creo que un hombre murió aquí. Lo demás, no lo sé."
Dant le dio las gracias.
La respuesta siguió rondándole la cabeza mientras caminaba.
Era fácil buscar una criatura cuando se conocía su existencia. Mucho más difícil era no convertir cada información dudosa en una prueba.
Antes de ir al segundo lugar, entró en una pequeña cafetería.
Allí consiguió hablar con Rogério, un conductor que había vivido una experiencia semejante unas semanas antes de los accidentes. Un comerciante de la zona le había indicado dónde encontrarlo después de escuchar las preguntas de Dant.
Rogério estaba sentado cerca de la entrada, con un vaso de jugo delante.
"¿Eres periodista?"
"No. Estoy intentando entender qué les ocurrió a aquellos conductores."
"¿De la policía?"
"Tampoco."
Rogério lo observó un instante.
"Entonces, ¿por qué te metes en esto?"
Dant vaciló.
¿Porque lo había mordido un hombre lobo? ¿Porque conocía a una cazadora que se enfrentaba a criaturas por la noche? ¿Porque tal vez moriría alguien más si nadie descubría lo que estaba pasando?
Eligió la respuesta más sencilla.
"Porque creo que algo anda mal."
Rogério apartó el vaso.
"Y tanto que anda mal."
Contó que volvía de un servicio cerca de la medianoche cuando vio a una mujer detenida en la acera. Era joven, rubia y llevaba un vestido blanco largo.
"Me hizo señas para que parara."
"¿Y paraste?"
"No al principio. Ya había oído algunas historias. Pero cuando miré por el retrovisor, estaba sentada detrás de mí."
Dant se quedó inmóvil.
"¿La viste entrar?"
"No. Simplemente apareció."
"¿Y qué pasó?"
Rogério apretó las manos.
"Llegó un olor fuerte a flores. De esas que ponen en los entierros. Entonces empezó a hablar."
"¿Qué dijo?"
"No entendí todo. Parecía desesperada. Repetía algo sobre un niño."
Dant se inclinó hacia delante.
"¿Un niño?"
"Eso fue lo que oí. Después señaló fuera del coche. Miré y había agua resbalando por el cristal. Pero no estaba lloviendo."
Rogério respiró hondo.
"Cuando volví a mirar el asiento, ya no había nadie. Salí de allí sin esperar siquiera a que cambiara el semáforo."
"¿Le viste la cara?"
"Por el espejo. Y eso fue lo peor."
"¿Por qué?"
"No parecía que quisiera asustarme."
Rogério hizo una pausa.
"Parecía tener más miedo que yo."
Dant no respondió de inmediato.
Hasta aquel momento, encontrarse con una aparición hostil le había parecido la explicación más probable de las muertes.
Ahora había otra posibilidad.
Quizá aquella mujer no estuviera persiguiendo a los conductores.
Quizá intentara decirles algo.
Historias que dejan atrás los muertos
Aquella noche, Dant extendió sobre la mesa un cuaderno, el teléfono y varias notas.
Aurora dormía cerca de sus pies después de un paseo agotador.
Empezó por las versiones más antiguas de la Rubia del Augusto Franco.
La historia circulaba desde los primeros años del conjunto, construido en la década de 1980. Los relatos variaban, pero casi siempre hablaban de conductores sorprendidos por una pasajera que desaparecía.
Algunas narraciones decían que la mujer era una novia que buscaba a un aviador. Otras afirmaban que había muerto en un accidente. Había quienes juraban que aparecía cerca de los cementerios y quienes trataban todo como una antigua broma alimentada por programas de radio y periódicos.
Un relato escrito décadas atrás mencionaba el olor a claveles.
Dant anotó:
Mujer de blanco. Viaje en coche. Asiento trasero. Flores. Desaparición.
Después añadió:
Niño. Agua. Miedo.
Los tres últimos detalles no aparecían en las versiones populares que había encontrado.
Siguió investigando.
Descubrió historias semejantes en otros lugares de Brasil. En Belo Horizonte había relatos sobre la Rubia de Bonfim, asociada con conductores y un cementerio. En otros países, las narraciones sobre pasajeras fantasmas hablaban de mujeres que desaparecían antes de llegar a la dirección solicitada.
Los nombres y escenarios cambiaban. La estructura era casi siempre la misma.
Una persona aceptaba llevar a un desconocido.
El desconocido desaparecía.
Solo después llegaba el descubrimiento de que aquella persona ya estaba muerta.
Dant también investigó relatos sobre almas en pena, apariciones y fantasmas que regresaban para advertir a los vivos o revelar algo que habían dejado sin terminar.
Encontró recomendaciones de todo tipo. Sal en las puertas. Objetos de hierro. Oraciones. Velas. Ritos religiosos. Historias de espíritus vinculados con lugares, objetos, promesas y acontecimientos interrumpidos.
Nada de aquello parecía formar un conjunto confiable de reglas.
Una tradición atribuía poderes protectores a determinado objeto. Otra contaba una historia completamente diferente. Y casi ninguna explicaba cómo descubrir si un espíritu de verdad quería lastimar a alguien.
Dant miró el cuaderno.
Sabía enfrentarse a una amenaza física. Todavía tenía mucho que aprender sobre criaturas capaces de desaparecer ante sus ojos.
Pensó en Babizinha.
Imaginó la expresión que pondría si lo encontrara investigando por internet como si buscara instrucciones para reparar un electrodoméstico.
Estás buscando una forma de ganar antes de descubrir contra quién estás luchando.
Era exactamente el tipo de cosa que podía imaginársela diciendo.
Cerró una de las páginas.
Tal vez la primera pregunta no fuera cómo expulsar a un fantasma.
Tal vez fuera por qué seguía allí.
A la mañana siguiente, decidió buscar a alguien que conociera la historia antes de que se convirtiera en una simple leyenda.
Encontró a don Nivaldo gracias a las indicaciones de un vecino antiguo.
El hombre llevaba años jubilado y había trabajado como taxista durante buena parte de su vida. Vivía en una casa de una sola planta del conjunto, con macetas en la entrada y una silla de plástico junto a la puerta.
Cuando oyó de qué se trataba, se echó a reír.
"Muchacho, esa mujer ya asustaba a los conductores antes de que tú nacieras."
Dant acercó una silla.
"¿Usted llegó a verla?"
"Verla, verla de verdad, no. Lo que vi fue a muchos hombres jurar que la habían visto."
"¿Y usted les cree?"
"A cierta edad, uno aprende que hay gente que inventa mentiras y gente que se cree sus propias mentiras."
Bebió un sorbo de agua.
"Pero hubo un caso antiguo que nunca pude quitarme de la cabeza."
Dant abrió el cuaderno.
"¿Me lo puede contar?"
"Fue poco después de que empezara a crecer el conjunto. Una tormenta tremenda inundó un montón de lugares. Una muchacha murió cerca de un paso de agua. Decían que había entrado en el canal detrás de un niño."
"¿Qué muchacha?"
"No recuerdo el nombre. Solo sé que era joven. El niño, por lo que contaban, sobrevivió."
Dant sintió que el corazón se le aceleraba.
"¿Era rubia?"
Nivaldo pensó unos segundos.
"Sí. Al menos en la fotografía que mostraron."
"¿Llevaba ropa blanca?"
"Eso ya no lo sé. Pero recuerdo otra cosa."
"¿Qué?"
"En aquella época alguien dijo que intentó detener los coches antes de meterse en el agua. Pedía ayuda, gritaba, hacía señas. Un conductor dijo que no entendió lo que quería."
El jubilado se quedó mirando la calle.
"Después empezaron las historias de la pasajera. Y listo. La mujer dejó de tener nombre. Se convirtió en una aparición."
Dant se quedó con aquella frase.
La mujer dejó de tener nombre.
Tal vez por allí comenzara de verdad su investigación.
El olor de los claveles

Dant pasó buena parte del día siguiente buscando registros antiguos.
En los archivos digitalizados de periódicos de Sergipe encontró una breve noticia sobre un accidente ocurrido en 1987.
No era un reportaje sobre fantasmas.
Trataba de la muerte de una joven llamada Marta Almeida, de veinticuatro años, durante una fuerte tormenta en una región que apenas empezaba a urbanizarse.
Según la nota, había entrado en un paso inundado para intentar socorrer a su hermano menor.
El cuerpo fue localizado más tarde.
El niño había sobrevivido.
La noticia era breve, pero incluía una fotografía.
Una joven de cabello claro, sonrisa discreta y ojos atentos.
Dant amplió la imagen en la pantalla.
No tenía forma de afirmar que fuera la misma mujer descrita por Rogério. Aun así, los detalles encajaban mejor que la historia del aviador.
Anotó el nombre y continuó investigando.
Descubrió que la familia había vivido cerca de uno de los canales, pero la antigua casa ya no existía. Las transformaciones urbanas habían modificado muchos accesos y edificios.
Por la tarde, regresó al Augusto Franco.
Quería observar la zona del antiguo accidente antes del anochecer.
Aurora caminaba a su lado, deteniéndose de vez en cuando para olfatear la vegetación. El calor seguía siendo intenso, aunque unas nubes oscuras empezaban a acumularse sobre Aracaju.
Cuando se acercaron a un paso lateral cerca del Canal 4, Aurora tiró de la correa.
"Tranquila, pequeña."
Ella insistió, con el hocico pegado al suelo.
Dant siguió su movimiento y vio algunos pétalos esparcidos junto a un parterre.
Claveles.
Flores frescas.
La perrita olfateó un trozo de cinta azul atrapado entre las plantas y avanzó unos metros por la acera. Un poco más allá, un hombre de cabello canoso caminaba despacio, cargando una bolsa y otro pequeño ramo atado con una cinta parecida.
Dant no estaba seguro de que fuera la misma persona que había dejado aquellas flores. Pero decidió preguntar.
"¡Disculpe!"
El hombre se detuvo.
"¿Sí?"
"¿Usted suele dejar flores por aquí cerca?"
El desconocido miró la bolsa.
"A veces."
"¿Puedo preguntarle para quién?"
La expresión del hombre cambió.
"Para mi hermana."
Dant sintió un escalofrío.
"¿Se llamaba Marta?"
El silencio que siguió pareció más largo de lo que fue.
"¿Quién eres?"
"Me llamo Dant. Estoy investigando unos accidentes que ocurrieron aquí."
"¿Eres de la prensa?"
"No."
"Entonces deja a mi familia en paz."
El hombre comenzó a alejarse.
Dant no intentó detenerlo. Solo dijo:
"Creo que su hermana está intentando advertir algo."
El hombre volvió a pararse.
Se dio la vuelta lentamente.
"No bromees con eso, muchacho."
"No estoy bromeando."
Dant le mostró la fotografía antigua en el teléfono.
"¿Era ella?"
El desconocido contempló la imagen.
Tardó unos segundos en responder.
"Sí."
Habló en voz baja.
"Soy Davi."
Dant comprendió que al fin había encontrado a la persona que buscaba.
Davi aceptó conversar en un pequeño banco apartado de la calle. Aurora se acomodó cerca de los pies de Dant, todavía interesada en el aroma de las flores.
El hombre tenía cuarenta y tantos años y recordaba poco de la noche en que murió su hermana.
Recordaba la lluvia. El agua subiendo. La mano de Marta sujetándole el brazo.
Y el momento en que la corriente los separó.
"Me quedé atrapado contra un trozo de concreto. Un hombre me sacó más adelante. Mi hermana no consiguió salir."
Davi apretó los dedos alrededor de la bolsa.
"Pasé años intentando recordar si ella me vio cuando me rescataron."
"¿Se lo contaste a alguien?"
"A mi madre, mientras vivía. Después casi no volví a hablar de ello."
"¿Por qué traes flores?"
"Porque fue lo último que compró aquel día."
Davi miró el ramo.
"Había ido a buscar unas flores para una celebración familiar. Regresó a casa antes de que empezara a llover."
Dant recordó las antiguas descripciones de vestidos blancos y ramos de flores.
Un detalle verdadero podía haber atravesado décadas, mezclado con tantos otros que nadie recordaba ya de dónde había salido.
"¿Y por qué justamente aquí?"
"Era cerca de donde murió. Mi madre siempre dejaba flores. Cuando ella murió, seguí haciéndolo."
"Los accidentes recientes ocurrieron en esta zona."
"Lo sé."
Davi miró hacia el canal.
"Hace unas semanas hicieron obras en ese paso. Quitaron parte de un muro viejo. Desde entonces sueño con Marta."
Dant siguió la dirección de su mirada.
Había un tramo aislado parcialmente por barreras de obra. La vegetación ocultaba una boca de drenaje junto al desnivel de la acera. Un cartel de advertencia provisional estaba caído.
"¿Viste a tu hermana después de su muerte?"
Davi tardó en contestar.
"Una vez, hace muchos años. Al menos creí verla."
"¿Qué pasó?"
"Estaba al otro lado de la calle. Parecía esperar a alguien. Cuando iba a llamarla, pasó un coche. Y después ya no había nadie."
Una ráfaga de viento movió las hojas junto al canal.
Davi apretó el ramo con fuerza.
"¿Crees que esas personas murieron por culpa de ella?"
Dant pensó en los dos conductores.
Pensó en Rogério y en lo que había contado sobre la mujer desesperada en el asiento trasero.
"Todavía no lo sé."
Era la única respuesta que podía ofrecer.
La pasajera del asiento trasero
Aquella noche, Dant regresó solo al tramo del paso.
Solo, al menos en lo que respectaba a otros seres humanos.
Aurora estaba en el asiento trasero de un coche pequeño que había conseguido para la investigación, sujeta con el arnés de seguridad. La perrita no parecía muy contenta con la interrupción de su descanso, pero había aceptado una golosina antes de subir.
El automóvil permanecía estacionado en un lugar seguro, alejado de la abertura del canal.
Dant no pensaba conducir hasta saber qué podía suceder.
Había llevado una linterna, el teléfono cargado, un pequeño botiquín de primeros auxilios y algunos objetos que había visto mencionados en relatos sobre protección contra apariciones.
Entre ellos, una bolsita de sal y un trozo de hierro.
No sabía si tendrían algún efecto.
Tampoco pensaba averiguarlo atacando a una presencia que tal vez estuviera pidiendo ayuda.
Poco después de las once y media, la calle se quedó más tranquila.
Dant observaba por el parabrisas la vegetación agitada por el viento cuando percibió un perfume.
Flores.
No era el aroma suave de los claveles que llevaba Davi.
Era intenso, casi nauseabundo, como el aire estancado de un salón lleno de coronas fúnebres.
Aurora se levantó en el asiento.
Las orejas se le quedaron gachas.
Dant miró por el retrovisor.
Había alguien sentado junto a la perrita.
Una mujer joven.
El cabello rubio le caía sobre los hombros. Su vestido blanco parecía antiguo y tenía el bajo manchado de barro.
Miraba por la ventana.
Dant sintió que se le contraía todo el cuerpo.
No había oído abrirse la puerta.
No había visto acercarse a nadie.
Sin embargo, allí estaba la mujer.
Aurora comenzó a gruñir suavemente, pegándose al extremo opuesto del asiento.
Dant intentó controlar la respiración.
"Buenas noches."
La mujer no respondió.
"¿Necesitas ayuda?"
Ella volvió la cabeza.
Tenía el rostro pálido. Sus ojos reflejaban urgencia, y el agua escurría de su cabello hasta la tela del vestido.
"Deténgase."
La voz parecía llegar desde muy lejos.
"El coche está parado."
Ella miró hacia delante.
"Deténgase. Por favor."
Dant sintió que el asiento se enfriaba bajo su cuerpo.
Aparecieron pequeñas gotas de agua en el parabrisas.
Después otras.
En cuestión de segundos, la calle desapareció detrás de una cortina de lluvia.
Pero Dant podía ver por el espejo lateral la acera seca.
Estaba viendo dos cosas distintas.
La calle tal como existía en aquel momento.
Y la calle tal como la mujer la recordaba.
El sonido del agua corriendo comenzó a llenar el interior del coche.
Aurora ladró.
Dant volvió a mirar el retrovisor central.
La mujer estaba más cerca.
"Se cayó."
Dant apretó el volante.
"¿Quién se cayó?"
"No puedo..."
Ella interrumpió la frase.
Abrió mucho los ojos.
"¡No deje que se hunda!"
Por un instante, la mujer pareció deshacerse en agua.
La lluvia desapareció.
El perfume se volvió insoportable.
Aurora volvió a ladrar y Dant se dio la vuelta.
El asiento junto a ella estaba vacío.
Dant abrió la puerta y salió del vehículo, respirando con dificultad.
La calle seguía seca.
No había caído ni una gota del cielo.
Pero un hilo de agua resbalaba por la goma de la puerta trasera.
Pasó los dedos por el líquido.
Estaba helado.
Por primera vez desde Simão Dias, Dant sintió miedo de algo que no podría alejar con su propia fuerza.
La mujer no tenía un cuerpo contra el cual luchar.
No parecía reconocer el presente.
Y llevaba consigo los últimos instantes de una muerte ocurrida décadas atrás.
Dant se apoyó en el coche.
Su primer impulso fue llamar a Babizinha.
No sería una vergüenza pedir ayuda. Ella probablemente sabría mejor que él cómo actuar ante una manifestación tan intensa.
Pero antes necesitaba comprender algo.
La mujer había repetido las mismas palabras de alguien que intentaba impedir una tragedia.
Deténgase. Se cayó. No deje que se hunda.
No estaba pidiendo que la llevaran a otro lugar.
Estaba intentando conseguir ayuda.
Todavía.
Casi cuarenta años después.
El último intento

A la mañana siguiente, Dant volvió a buscar a Davi.
Le contó lo que había visto.
No intentó suavizar los detalles, pero tampoco presentó su interpretación como una certeza.
Davi escuchó todo con los ojos fijos en el suelo.
"¿Ella todavía cree que estoy ahí?"
"Es posible."
"¿Y esos conductores?"
"Tal vez se les apareció intentando hacer lo mismo. Pidiendo que pararan. Ellos se asustaron."
Davi cerró los ojos.
"Mi hermana murió intentando salvarme."
"Lo sé."
"¿Y ahora puede estar causando más muertes?"
Dant no consiguió responder de inmediato.
La situación era peor de lo que había imaginado.
Si su hipótesis era correcta, Marta no comprendía que su hermano había sobrevivido. Seguía intentando detener coches y pedir ayuda en un lugar que ya no era el mismo donde había muerto.
Las apariciones provocaban pánico. El pánico, en determinadas circunstancias, podía provocar accidentes mortales.
El hecho de que ella no deseara hacer daño a nadie no volvía menos peligrosa la manifestación.
Dant necesitaba encontrar una forma de hacerle comprender que aquel acontecimiento había terminado.
Le mostró a Davi las anotaciones sobre otras historias de fantasmas.
"En algunos relatos, el espíritu queda vinculado a una persona o a un acontecimiento. Hay historias en las que desaparece cuando se aclara algo, cuando se cumple una promesa o cuando alguien por fin consigue despedirse."
"¿Tú crees en eso?"
"Creo que vale la pena intentarlo."
"¿Y si no funciona?"
Dant miró los arañazos recientes de su propio brazo, que se había hecho al apartarse apresuradamente del coche la noche anterior.
"Entonces retrocedemos. Y buscamos otra solución."
No quería poner a Davi en medio de una manifestación sin hablar primero de los riesgos. Le explicó lo ocurrido dentro del automóvil, la confusión entre el presente y el pasado, el miedo de Aurora y la posibilidad de que alguien resultara herido.
Davi escuchó hasta el final.
Después preguntó:
"Si aparece, ¿crees que podrá oírme?"
"No lo sé."
"Entonces quiero hablar con ella."
Dant vaciló.
Pensó otra vez en Babizinha.
Probablemente ella lo reprendería por considerar un plan tan arriesgado.
Pero también sabía que, ante una criatura desconocida, proteger a las personas no siempre significaba impedirles tomar decisiones.
Hablaron durante mucho rato.
Dant no prometió que funcionaría. Acordaron que Davi se quedaría en un punto seguro de la acera, lejos del paso de agua, y que interrumpirían el intento ante cualquier señal de peligro.
Durante la tarde, Dant informó de la abertura mal señalizada a un servicio municipal y advirtió del riesgo de nuevos accidentes. Fotografió las barreras caídas y registró la ubicación.
No podía saber si el fantasma desaparecería.
Pero el agujero en el camino seguiría existiendo aunque desapareciera.
Por la noche, regresó al lugar.
El cielo estaba cubierto de nubes. El viento traía el olor de la vegetación húmeda y el ruido lejano de los coches en las avenidas principales.
Davi esperaba en el lugar acordado, con el pequeño ramo de claveles en las manos.
Aurora permanecía sujeta al arnés en el coche estacionado, con una ventana parcialmente abierta. Dant había dejado el vehículo lejos del paso y decidido hacer el intento fuera, sin moverlo.
Faltaban pocos minutos para la medianoche.
"¿Estás seguro?", preguntó Dant.
Davi asintió.
"He pasado toda mi vida queriendo hablar con ella."
"Si ocurre algo extraño, te alejas. Sin discutir."
"Está bien."
Dant encendió la linterna.
La primera señal fue el perfume.
Llegó de pronto, intenso y conocido.
Aurora se incorporó en el asiento trasero.
Una mujer apareció en el reflejo de la ventana del automóvil.
Pero no estaba dentro.
Dant se volvió.
Ella permanecía de pie unos metros más allá, cerca de la acera.
El vestido blanco se movía como si estuviera sumergido. Los cabellos mojados se le pegaban a la cara.
Davi se llevó una mano a la boca.
"Marta..."
La mujer no reaccionó.
Seguía mirando hacia la calle.
Entonces levantó un brazo y señaló el paso.
"Se cayó."
Dant dio un paso adelante.
"Marta, escucha. El niño salió del agua."
La mujer no pareció oírlo.
El olor de las flores se hizo más intenso.
"El niño salió", repitió Dant.
La figura comenzó a caminar.
No hacia Davi.
Hacia el canal.
Dant advirtió el peligro demasiado tarde.
El suelo bajo sus pies pareció cambiar.
La acera desapareció.
Durante un instante se vio en un camino de tierra, bajo una lluvia torrencial. El agua le subía por las piernas y una corriente oscura avanzaba por un paso estrecho.
Un niño gritaba en alguna parte.
Dant intentó retroceder.
Su pie encontró el desnivel real de la acera.
La visión de la lluvia le impedía distinguir la boca de drenaje que tenía justo delante.
Un ladrido agudo atravesó el estruendo del agua.
Aurora.
Dant se detuvo.
Otro ladrido.
Se agarró a la estructura firme de una barrera lateral y sintió que el metal le raspaba la palma de la mano.
Cuando parpadeó, la calle volvió.
Estaba a menos de un paso del desnivel.
El corazón le latía tan deprisa que apenas podía respirar.
"¡Marta!", gritó Davi.
La mujer siguió avanzando.
Davi dio un paso instintivo, pero se detuvo cuando Dant levantó la mano.
"¡Quédate ahí!"
Dant se alejó del borde con cuidado.
"¡No te está viendo a ti! ¡Está viendo lo que ocurrió!"
Davi apretó las flores.
"¡Marta! ¡Soy yo!"
La mujer se detuvo un instante.
El agua comenzó a escurrirle de las manos.
"No puede salir."
Su voz fue casi un susurro.
Davi comenzó a llorar.
"¡Salí, Marta!"
El viento arreció.
Las luces de la calle parecieron debilitarse.
Dant volvió a oír el sonido imposible de la corriente.
Pero no se movió.
"¡Salí!", gritó Davi. "Un hombre me sacó más adelante. ¡Tú me salvaste!"
La mujer volvió la cabeza lentamente.
Sus ojos se encontraron con los de Davi.
Por primera vez, pareció ver algo que no pertenecía a aquella noche de lluvia.
Davi abrió la bolsa y sacó una fotografía doblada.
Era una imagen antigua de los dos hermanos delante de la casa donde habían vivido.
"Mírame."
Le temblaba la voz.
"Crecí. Viví mi vida. Tengo una hija. Ella ya conoce tu historia."
Marta miró la fotografía.
El vestido seguía mojado, pero el agua ya no le escurría del cabello.
Dant permaneció inmóvil.
No sabía si estaba funcionando.
Ni siquiera sabía si Marta entendía las palabras o solo reconocía la voz.
Ella levantó la mano.
"Tú..."
La voz parecía menos lejana.
Davi sonrió entre lágrimas.
"Soy yo."
La mujer se miró las manos.
Después miró la calle, las casas y las luces que no existían en el mundo que recordaba.
Su rostro cambió.
No porque se hubiera convertido en otra cosa.
Sino porque la expresión de desesperación comenzó, lentamente, a desaparecer.
"¿Saliste?"
Davi asintió.
"Salí."
Marta cerró los ojos.
Dant sintió que se debilitaba el olor de los claveles.
La mujer volvió a mirar a su hermano.
Había una tristeza inmensa en aquella expresión, pero también algo que Dant no lograba definir.
Tal vez alivio.
Tal vez la comprensión de que su último esfuerzo no había sido inútil.
Davi le tendió la fotografía.
"Nunca me olvidé de ti."
Marta no tocó el papel.
Solo lo miró.
Después, por primera vez desde que Dant la había encontrado, dejó de observar el paso de agua.
Su mirada recorrió la calle iluminada, como si finalmente comprendiera que no necesitaba seguir buscando un coche.
Ya no quedaba nadie a quien socorrer aquella noche.
Una ráfaga de viento cruzó la acera.
Las flores que llevaba Davi se agitaron.
La figura de Marta perdió nitidez.
Durante un instante, Dant vio a la joven de la fotografía antigua, sin el agua, sin el barro y sin el miedo.
Pareció sonreír.
Entonces desapareció.
No hubo gritos.
Ni una explosión de luz.
El perfume de las flores se disolvió en el aire.
Y el silencio que quedó no parecía amenazador.
Davi siguió mirando el lugar vacío.
"¿Se ha ido?"
Dant tardó en responder.
"Creo que sí."
Davi respiró hondo.
"¿Crees que está en paz?"
Dant miró hacia el oscuro paso del canal.
No sabía qué existía después de la muerte. Ninguna de las páginas que había investigado podía ofrecerle una respuesta fiable.
"Espero que sí."
Davi se agachó y dejó los claveles junto al parterre, lejos de la abertura.
Dant lo acompañó hasta un tramo más transitado, donde el hombre podría conseguir transporte para volver a casa.
Solo entonces regresó al coche.
Aurora lo recibió moviendo la cola con entusiasmo.
"Tranquila, pequeña. Estoy aquí."
Dant abrió la puerta trasera y comprobó que estuviera bien.
La perrita olfateó su mano raspada, soltó un pequeño gemido e intentó lamerle los dedos.
"Sí. Tú me avisaste."
Le acarició detrás de las orejas.
"Esta noche tuvimos suerte."
Después de medianoche
Dos días después, Dant volvió a la zona por la mañana.
Habían reforzado la señalización del paso, y el tramo peligroso seguía aislado para realizar reparaciones. El riesgo físico todavía exigía atención, pero al menos ahora era visible para quienes pasaban por allí.
No aparecieron nuevos relatos de apariciones en aquella zona durante los días siguientes.
Dant tampoco encontró indicios de que la mujer de blanco hubiera vuelto a abordar a otros conductores.
Eso no bastaba para demostrar que Marta hubiera llegado a algún tipo de otra vida.
Lo sabía.
Pero era la mejor señal de que su intento había funcionado.
Sentado en un banco cerca de una de las avenidas del conjunto, abrió el cuaderno y releyó sus anotaciones.
En la primera página había escrito:
Posible fantasma. Dos muertes. Investigar cómo enfrentarlo.
Tachó la última frase.
Debajo anotó:
Antes de combatir, descubrir qué está intentando hacer la presencia.
Se quedó contemplando aquellas palabras.
Su primera investigación independiente había terminado sin una pelea.
No había utilizado la sal, el hierro ni ningún arma.
Tampoco había conseguido salvar a los hombres que habían muerto antes de su llegada. Esa parte del caso seguía pesándole.
Y, si Aurora no hubiera ladrado en el momento justo, quizá él mismo hubiera resultado gravemente herido.
Babizinha probablemente tendría mucho que decir sobre los riesgos que había corrido.
Dant imaginó su expresión preocupada al ver su mano lastimada y el estado de su ropa después de aquella noche.
Sonrió discretamente.
Todavía quería contarle lo que había pasado.
Pero no en ese momento.
Guardó el cuaderno.
Aurora levantó la cabeza al darse cuenta de que él se preparaba para marcharse.
"¿Vamos a casa?"
Ella se levantó antes de que terminara la pregunta.
Dant se alejó del banco y dirigió una última mirada a la calle.
Augusto Franco seguía siendo el mismo lugar lleno de movimiento, de personas ocupadas con sus rutinas.
Tal vez algunos vecinos siguieran contando historias sobre la mujer rubia que aparecía en los coches de noche.
Tal vez el nombre de Marta Almeida continuara olvidado por casi todos.
Pero Davi sabía lo que había ocurrido.
Y, por ahora, aquello parecía suficiente.
Mientras caminaba con Aurora, Dant comprendió que la primera cacería le había enseñado algo que ninguno de sus entrenamientos anteriores había conseguido mostrarle con tanta claridad.
Lo sobrenatural no siempre se presentaría ante él como una criatura dispuesta a atacar.
A veces aparecería como alguien atrapado en el peor instante de su propia existencia.
Y, en esos casos, el desafío no sería sobrevivir al encuentro.
Sería descubrir cómo terminar una historia que la muerte había interrumpido.
Aurora tiró suavemente de la correa, atraída por el olor que salía de un puesto de comida.
Dant la miró.
"¿Después de todo esto, solo piensas en comer?"
La perrita siguió olfateando.
Él se rio.
"Está bien. Yo también."
Y los dos siguieron por la acera, mientras Aracaju continuaba viviendo otro día cualquiera.
Al menos hasta la próxima noticia.





